Processo n.º 2274/2002. NUIPC 1086/07.2 TQSNT

Quem não se sentir ofendido com a ofensa feita a outros homens, quem não sentir na face a queimadura da bofetada dada noutra face, seja qual for a sua cor, não é digno de ser homem
José Martí

Augusta Duarte Martinho completava 96 anos hoje, sábado, se estivesse viva; foi vista pela última vez no Verão de 2002. O seu cadáver (e o do cãozito na varanda à espera dela até também morrer e de vários pássaros) foi encontrado atrás da porta da cozinha, de barriga para baixo, num prédio cinzento da uma localidade portuguesa da freguesia de Rio de Mouro no concelho de Sintra, entregue ao mais insidioso retiro e esquecimento. Essencialmente só.

Durante mais de oito anos, Augusta não foi vista por ninguém, não levantou os vales da pensão da Segurança Social, não pagou as despesas de condomínio, não cumpriu as obrigações ficais. Por não ter honrado estes compromissos, o Estado penhorou a casa, vendendo-a em leilão. A nova proprietária adquiriu a casa e o cadáver, que jazia na cozinha. Este panorama mostra o avesso, o desproporcionado, o absurdo e o ilícito. A mesquinhez.

Estranho mundo este. A história desta reformada educadora de infância ou professora – também ninguém sabe ao certo – é toda ela uma tétrica parábola sobre a cidade de cimento e do vazio, dos homens e das mulheres, que vimos construindo na aparência de civilização. Num país reduzido a números e estatísticas ninguém se intriga face a nove anos de ausência. A colectividade mais preocupada em comentar os reality shows televisivos, que exploram a pura e suprema banalização da intimidade e louvam cretinos esquece quem caminha sozinho, abraçado a um inferno chamado solidão interior, numa realidade sem show. Como pergunta chocado o escritor e ensaísta Eduardo Pitta Ninguém estranhou que a luz da cozinha tivesse estado acesa durante oito meses? A Direcção-Geral dos Impostos põe casas a leilão sem contacto prévio com o contribuinte? Um caso perturbante, comovente e dramático, na sua frieza e desumanidade que demonstra, a sangue frio, a face de uma multidão apodrecida e egoísta, expurgada de solidariedade humana, que passa ao lado de quem está apenas entregue ao casulo de uma alma que é feita para não estar sozinha.

Não é concebível que um corpo tenha permanecido durante anos e anos desconhecido e só, como dizia o poeta Milosz. Assim se constroem vidas em forma de monólogo, algumas que degeneram em sofrimento, e que se finam todos os dias abandonadas num apartamento qualquer perto de nós. A velhice e o isolamento são o pior dos males, uma espécie de enfermidade: ninguém estranha, ninguém vê, ninguém sabe. Os sentimentos mais genuínos logo se desumanizam numa cidade onde até o carteiro, que consta dever tocar sempre duas vezes, não dá por nada. Neste circo de horrores, uma vizinha preocupa-se e muito. Três meses após o seu desaparecimento Aida Martins vai à polícia participar a ausência. Recorrentemente. Ninguém se interessa. Ninguém investiga. Sem ordem do tribunal ninguém pode entrar em casa. Inconformada, recorre também à GNR e à Conservatória do Registo Civil. Aflita corre mundo e resolve dar notícia do desaparecimento ao Ministério Público onde vai 13 vezes. Nunca consegue autorização para arrombar a porta. Reclama em todas as instâncias. Como se de um acontecimento insignificante se tratasse ouve tão só: Minha Senhora, a participação está registada: Processo n.º 2274/2002. NUIPC 1086/07.2 TQSNT.

Incompetência e ignorância que merece inquérito desapiedado a autoridades tão inaptas que nem sequer, ao ser comunicado o desaparecimento, fizeram o mínimo: abrir a porta da residência da desaparecida.

De facto isto não aconteceu no Burundi ou no Zimbabué. Foi mesmo aqui ao virar da esquina, numa triste praceta das Amoreiras, atravancada em bosques de betão de um dos maiores dormitórios suburbanos de Lisboa onde se ouvem os risos de crianças a correr de uma escola próxima e o movimento dos comboios na estação…

Luís Galego